Quando a minha cachorra chegou do hospital, ela se deitou no chão frio do banheiro. Eu tive que sair e a deixei com os meus filhos. Eles cuidaram muito bem dela, mas quando cheguei e eles me chamaram para vê-la, ela me olhava assim, Mamãe, tô morrendo. Seus olhos dourados eram de uma velha de duzentos anos. Tombavam um pouco. Ela parecia não acreditar. E eu me lembrei das minhas cirurgias. Ergui minhas mãos sobre o local da cirurgia. Meu filho chegou e ajudou. Assim, ficamos por cerca de quarenta minutos. Então, ela deu a pata para mim. Depois, se levantou e foi para o quintal, fez xixi e caminhou um pouco. Balançou o rabo, olhou-me assim, Tô melhor!